Saturday, September 29, 2007

抱樹的人 文魯彬


出處:壹週刊 331期

非常人語 : 抱樹的人 文魯彬
七 月 底 , 環 保 署 公 佈 新 任 環 評 委 員 名 單 , 先 前 被 高 層 喻 為 「 經 濟 絆 腳 石 」 的 五 名 環 委 , 沒 有 一 位 留 任 , 引 起 輿 論 譁 然 。 其 中 一 位 未 連 任 的 環 委 , 是 53 歲 的 文 魯 彬 。
文 魯 彬 三 十 年 前 從 美 國 來 台 灣 學 語 言 , 後 來 留 在 台 灣 執 業 , 曾 是 年 薪 千 萬 的 成 功 律 師 。 人 生 正 值 高 峰 , 五 年 前 他 卻 面 臨 肺 癌 威 脅 。 病 中 , 他 深 思 生 命 的 意 義 , 決 定 以 後 不 再 當 商 業 律 師 , 將 為 環 境 生 態 請 命 。 癌 症 神 奇 痊 癒 後 , 他 歸 化 台 灣 籍 , 又 成 立 台 灣 蠻 野 心 足 生 態 協 會 , 為 環 境 議 題 四 處 奮 戰 。
為 了 環 保 , 他 家 沒 有 電 視 、 冷 氣 , 他 不 買 新 衣 、 不 搭 電 梯 … , 甚 至 想 以 肉 身 保 護 行 道 樹 。 一 如 英 文 以 「 Tree Hugger 」 ( 抱 樹 的 人 ) 形 容 激 進 的 環 保 運 動 者 , 他 是 抱 樹 的 人 , 也 是 為 我 們 守 護 原 鄉 之 美 的 人 。

批 評 文 魯 彬 的 人 , 常 說 他 是 個 「 怪 人 」 、 「 過 於 激 進 」 、 「 固 執 、 難 溝 通 」 , 前 台 北 市 勞 工 局 長 鄭 村 棋 卻 說 , 很 多 搞 運 動 的 人 只 會 用 嘴 巴 對 抗 , 文 魯 彬 是 真 正 的 行 動 者 。 鄭 村 棋 講 了 一 則 小 故 事 —
「 有 一 天 半 夜 兩 點 多 , 我 被 他 太 太 打 電 話 吵 醒 , 要 我 趕 過 去 。 到 了 他 家 前 面 , 我 一 看 , 文 魯 彬 居 然 躺 在 路 上 , 用 肉 身 阻 止 工 程 單 位 施 工 。 他 抗 議 說 , 他 長 年 不 開 冷 氣 , 每 天 開 窗 睡 覺 , 施 工 會 妨 礙 他 睡 眠 。 我 一 聽 到 他 大 熱 天 也 不 開 冷 氣 , 很 震 撼 , 這 小 子 做 環 保 果 然 言 行 如 一 , 非 常 堅 持 啊 。 」
五 十 三 歲 的 文 魯 彬 來 自 美 國 , 本 名 Robin J. Winkler , 本 業 是 律 師 。 因 為 長 年 吃 素 , 他 長 得 瘦 小 清 , 就 像 一 名 苦 行 僧 。 他 的 頭 髮 和 眼 珠 都 呈 淡 棕 色 , 彷 彿 泥 土 那 般 溫 潤 可 親 , 但 一 談 起 台 灣 的 環 保 問 題 , 他 的 眉 頭 被 刺 痛 似 的 緊 緊 皺 起 來 。
為 環 保 入 籍 台 灣
他 用 一 口 老 外 國 語 說 : 「 我 國 環 境 基 本 法 第 二 條 裡 面 提 到 , 永 續 發 展 係 指 做 到 滿 足 當 代 需 求 , 同 時 不 損 及 後 代 滿 足 其 需 要 之 發 展 。 這 是 很 清 楚 很 簡 單 的 道 理 啊 , 但 那 些 人 ( 指 政 府 官 員 ) 根 本 不 懂 永 續 。 」 聽 到 一 個 輪 廓 鮮 明 的 洋 人 稱 台 灣 為 「 我 國 」 , 讓 人 有 種 奇 異 的 感 受 。
他 真 的 是 台 灣 人 。 他 在 二 ○ ○ 三 年 七 月 放 棄 美 國 籍 , 十 一 月 拿 到 中 華 民 國 國 籍 。 為 什 麼 入 籍 台 灣 ? 他 說 : 「 我 要 參 與 台 灣 的 環 保 運 動 , 一 定 會 和 很 多 人 、 甚 至 政 府 起 衝 突 , 如 果 還 拿 美 國 籍 , 很 容 易 被 以 『 居 留 目 的 與 申 請 不 符 』 為 由 踢 走 。 而 且 我 在 台 灣 三 十 年 , 早 認 定 自 己 是 台 灣 人 了 。 」
兩 年 前 , 他 被 環 保 署 聘 任 為 環 評 委 員 。 這 項 職 務 是 無 給 職 , 但 他 把 關 非 常 嚴 格 , 反 被 政 府 和 廠 商 視 為 「 投 資 障 礙 」 、 「 絆 腳 石 」 。 今 年 七 月 公 布 新 的 環 委 名 單 , 他 和 其 他 四 位 環 保 立 場 堅 定 的 委 員 , 果 然 未 獲 連 任 。
「 這 次 沒 連 任 , 我 不 意 外 , 但 滿 矛 盾 的 。 我 覺 得 在 裡 面 可 以 為 環 保 運 動 做 一 些 事 , 但 我 又 很 不 想 。 你 說 , 什 麼 動 物 會 把 自 己 處 在 一 個 大 家 都 討 厭 你 , 背 後 都 是 譏 笑 、 謾 罵 的 環 境 ? 我 兩 年 這 樣 衝 , 差 一 點 發 瘋 啊 。 做 到 最 後 , 陳 玉 峰 ( 著 名 的 環 保 運 動 人 士 ) 也 說 我 是 自 虐 狂 。 」
文 魯 彬 生 命 裡 的 綠 色 種 子 , 萌 芽 於 他 在 美 國 威 斯 康 辛 州 的 童 年 。 他 父 親 是 醫 生 , 因 事 業 忙 碌 , 把 孩 子 託 給 來 家 裡 幫 傭 的 夫 婦 照 顧 。 這 對 夫 婦 經 營 農 場 , 他 說 : 「 六 歲 前 , 我 是 在 農 場 長 大 的 。 那 真 是 非 常 快 樂 啊 , 爬 山 、 釣 魚 、 放 牛 、 餵 雞 、 採 小 藍 莓 … , 同 時 , 我 有 很 多 狗 朋 友 。 」
轉 捩 點 心 嚮 公 益
文 魯 彬 對 中 文 很 感 興 趣 , 從 紐 約 大 學 中 文 系 畢 業 後 , 他 於 一 九 七 七 年 首 次 來 台 學 語 言 。 他 很 喜 歡 台 灣 的 高 山 和 人 情 味 , 在 這 裡 待 了 一 年 半 , 又 回 美 國 攻 讀 法 學 博 士 。 他 坦 言 : 「 七 ○ 年 代 的 美 國 , 很 多 人 大 學 畢 業 不 曉 得 做 什 麼 , 就 念 法 律 。 」 一 畢 業 , 就 回 到 思 念 的 台 灣 , 陸 續 在 幾 家 大 型 法 律 事 務 所 實 習 , 後 來 , 又 自 行 創 業 。
早 年 , 他 很 會 做 生 意 , 年 薪 千 萬 , 底 下 有 一 百 多 名 員 工 , 但 心 裡 總 有 個 地 方 空 洞 洞 的 。 直 到 一 九 九 八 年 , 他 接 觸 到 一 本 英 文 書 《 Your money or your life : transforming your relationship with money and achieving financial independence 》 ( 中 文 版 譯 為 《 富 足 人 生 : 要 錢 還 是 要 命 》 ) , 他 體 認 到 : 「 營 利 事 業 都 以 營 利 為 目 的 。 其 實 , 何 必 提 營 利 ? 你 一 定 要 賺 錢 , 才 能 繼 續 做 。 但 你 要 的 不 是 營 利 , 而 是 營 利 後 , 你 可 以 做 什 麼 ? 」
他 又 讀 了 不 少 介 紹 國 外 綠 色 企 業 的 書 籍 , 開 始 經 常 把 公 司 盈 餘 捐 出 去 做 公 益 。 「 一 開 始 , 因 為 我 是 公 司 創 辦 者 , 大 家 不 好 意 思 對 我 怎 麼 樣 。 但 到 了 二 ○ ○ 一 年 底 , 其 他 六 個 合 夥 人 串 連 , 就 把 我 踢 出 去 了 。 」 他 感 嘆 說 : 「 雖 然 我 把 書 都 送 給 他 們 , 但 轉 變 真 的 不 容 易 。 這 凸 顯 當 代 文 明 非 常 嚴 重 的 問 題 , 就 是 你 總 覺 得 永 遠 不 夠 。 其 實 , 你 真 的 需 要 這 麼 多 嗎 ? 」
小 遺 憾 未 有 子 嗣
隔 年 , 他 又 成 立 博 仲 本 國 與 外 國 法 事 務 律 師 事 務 所 。 忙 碌 之 際 , 二 ○ ○ 二 年 底 , 他 因 為 嚴 重 氣 喘 、 發 燒 住 院 , 竟 被 檢 查 出 肺 癌 第 三 期 , 醫 生 宣 判 只 剩 半 年 生 命 。 問 他 當 時 是 什 麼 樣 的 心 情 ? 他 沈 默 許 久 , 才 低 聲 說 : 「 沒 有 … , 我 開 始 遺 憾 , 沒 有 孩 子 。 」
他 太 太 是 出 版 界 的 洪 美 華 , 早 年 出 版 法 律 書 籍 , 近 年 經 營 新 自 然 主 義 出 版 社 。 兩 人 在 一 場 讀 書 會 認 識 , 於 一 九 九 二 年 結 婚 ; 夫 妻 倆 事 業 都 很 忙 碌 , 忙 著 忙 著 , 就 錯 過 了 生 育 年 齡 。
因 為 對 西 醫 有 些 質 疑 , 他 放 棄 開 刀 和 化 療 , 搬 到 花 蓮 養 病 , 採 取 生 機 飲 食 的 自 然 療 法 。 隔 年 春 天 , 他 再 回 醫 院 複 檢 , 腫 瘤 竟 神 奇 消 失 了 。 他 不 改 律 師 的 嚴 謹 性 格 , 分 析 說 : 「 那 是 不 是 癌 症 ? 有 可 能 是 誤 診 。 」
死 亡 的 惘 惘 威 脅 , 逼 他 深 思 : 如 果 生 命 只 剩 半 年 , 該 做 些 什 麼 ? 「 一 次 上 網 , 我 連 上 美 國 Earth Justice ( 地 球 正 義 ) 的 組 織 , 發 現 一 些 律 師 組 成 團 隊 , 專 門 幫 地 球 的 山 林 、 海 洋 打 官 司 。 那 時 我 就 決 定 不 做 商 業 律 師 了 , 如 果 要 做 律 師 , 就 做 這 樣 子 的 。 」 他 先 入 籍 台 灣 , 接 著 著 手 成 立 「 台 灣 蠻 野 心 足 生 態 協 會 」 , 這 是 台 灣 第 一 個 以 法 律 專 業 介 入 生 態 議 題 的 環 保 團 體 。
掏 老 本 力 倡 環 保
協 會 秘 書 長 林 子 凌 說 , 因 為 擔 心 搭 飛 機 太 耗 能 , 「 我 認 識 他 到 現 在 , 他 只 回 去 過 一 次 。 」 那 次 , 文 魯 彬 想 回 美 國 探 視 年 邁 父 母 , 臨 上 飛 機 前 , 行 經 信 義 路 , 看 到 捷 運 施 工 單 位 正 在 砍 樹 , 「 他 馬 上 眼 眶 就 紅 了 , 直 問 可 不 可 以 不 回 去 ? 我 明 天 要 抱 著 這 些 樹 , 不 讓 他 們 砍 。 」 後 來 , 林 子 凌 保 證 她 會 處 理 這 些 問 題 , 他 才 肯 走 。
英 文 以 「 Tree Hugger 」 ( 抱 樹 的 人 ) 來 形 容 環 境 基 本 教 義 派 , 文 魯 彬 承 認 自 己 是 這 派 的 信 徒 。 許 多 人 誤 以 為 文 魯 彬 反 對 一 切 開 發 , 他 說 : 「 人 活 著 , 一 定 會 開 發 。 但 是 怎 樣 的 開 發 ? 是 短 暫 業 績 , 還 是 永 續 發 展 ? 我 們 國 家 長 期 只 看 GDP ( 國 內 生 產 毛 額 ) , 當 森 林 被 砍 伐 、 油 污 外 洩 、 有 人 罹 癌 , 或 像 九 二 一 大 地 震 , 整 治 費 和 醫 療 費 都 會 使 表 面 上 的 GDP 成 長 。 只 談 GDP , 不 談 其 他 外 部 成 本 , 這 是 用 非 常 人 格 分 裂 的 方 式 來 看 經 濟 ! 」
離 開 公 部 門 後 , 文 魯 彬 利 用 協 會 組 織 繼 續 監 督 政 府 。 幸 運 的 是 , 他 說 服 博 仲 的 合 夥 人 每 年 提 撥 百 分 之 三 的 營 業 額 , 讓 協 會 生 存 下 去 。 林 子 凌 透 露 , 「 Robin 雖 不 支 薪 , 但 要 養 活 協 會 其 他 同 事 , 還 有 做 環 境 調 查 的 花 費 , 他 每 個 月 至 少 自 掏 腰 包 七 十 萬 , 真 的 是 在 掏 老 本 。 」
自 從 接 觸 環 保 理 念 , 他 十 幾 年 前 就 把 家 中 的 電 視 、 冷 氣 送 人 了 , 為 了 珍 惜 資 源 也 不 買 新 衣 服 。 他 也 要 求 同 事 力 行 垃 圾 分 類 和 減 量 、 省 水 省 電 … , 還 在 辦 公 室 頂 樓 加 蓋 「 堆 肥 馬 桶 」 ( 一 種 不 需 用 水 , 只 要 加 上 適 量 木 屑 , 一 年 後 就 能 分 解 成 肥 料 的 環 保 馬 桶 。 )
焚 化 爐 惡 性 循 環
採 訪 隔 天 , 記 者 隨 他 去 高 雄 參 加 另 一 個 環 保 團 體 的 成 立 大 會 。 在 高 鐵 上 , 他 一 邊 接 受 採 訪 , 卻 常 望 向 窗 外 , 感 嘆 : 「 這 是 烏 日 焚 化 爐 」 、 「 這 是 彰 化 焚 化 爐 」 、 「 這 是 林 內 焚 化 爐 」 … , 他 批 評 : 「 製 造 商 要 有 生 命 週 期 的 觀 念 , 很 多 東 西 還 沒 想 通 就 做 出 來 , 廢 棄 物 怎 麼 辦 ? 發 明 焚 化 爐 , 好 , 你 看 不 見 垃 圾 覺 得 比 較 舒 服 。 但 它 燒 的 那 些 戴 奧 辛 又 落 到 空 氣 裡 、 河 裡 、 土 裡 , 這 是 惡 性 循 環 。 」
「 坐 這 個 ( 高 鐵 ) , 很 耗 電 。 每 次 坐 , 都 有 罪 惡 感 。 」 他 顯 得 有 點 焦 慮 , 解 釋 : 「 我 平 常 都 騎 腳 踏 車 , 但 有 時 要 去 開 會 , 騎 車 滿 身 汗 , 又 沒 法 洗 澡 , 怎 麼 辦 ? 我 也 坐 捷 運 、 計 程 車 啊 。 活 在 現 代 社 會 , 愈 來 愈 難 言 行 合 一 。 」 原 來 , 他 對 抗 的 不 只 是 政 府 和 開 發 商 ; 每 天 的 生 活 , 都 有 艱 難 的 環 保 考 驗 。
回 到 沒 有 子 嗣 的 遺 憾 , 他 說 : 「 或 許 我 很 阿 Q , 後 來 想 通 了 , 能 將 文 魯 彬 的 基 因 留 下 來 的 , 只 有 孩 子 嗎 ? 其 實 我 們 做 任 何 事 情 , 一 定 會 留 下 一 些 影 響 。 」 講 完 , 他 默 默 望 向 窗 外 , 一 片 片 風 景 稍 縱 即 逝 。 只 聽 見 他 又 低 聲 嘟 噥 : 「 這 是 永 康 焚 化 爐 … 」
小 檔 案
1954 年   出 生 於 美 國 威 斯 康 辛 州
1976 年   取 得 美 國 紐 約 大 學 東 亞 語 言 文 學 士
1977 年   首 次 來 台 學 習 語 言
1982 年   取 得 美 國 丹 佛 大 學 法 學 博 士 學 位 ; 返 台 , 陸 續 實 習 於 國 內 數 家 大 型 法 律 事 務 所
1992~1994 年   與 顧 立 雄 律 師 合 作 經 營 勤 茂 法 律 事 務 所
1994~2001 年   任 齊 麟 國 際 法 律 事 務 所 法 律 顧 問
2002 年   成 立 博 仲 法 律 事 務 所 ; 同 年 底 檢 查 出 罹 癌
2003 年   成 立 台 灣 蠻 野 心 足 生 態 協 會 ; 同 年 底 歸 化 為 台 灣 公 民
2005 年   獲 聘 為 環 評 委 員
後 記
環 保 運 動 不 像 其 他 社 會 運 動 , 有 感 人 的 個 案 足 以 吸 引 媒 體 報 導 , 甚 至 引 發 各 界 捐 款 贊 助 。 大 家 總 覺 得 : 環 保 理 念 很 好 啊 , 但 要 改 變 自 己 的 生 活 習 慣 , 太 難 了 , 想 都 別 想 !
當 受 污 染 的 鎘 米 、 綠 牡 蠣 等 新 聞 爆 發 時 , 我 們 憤 怒 並 且 驚 恐 , 但 總 以 為 受 到 環 境 毒 害 , 倒 楣 的 不 會 是 自 己 。 採 訪 文 魯 彬 後 , 我 有 很 深 的 感 觸 : 人 心 生 病 了 , 土 地 才 會 生 病 。 他 說 的 那 句 話 常 迴 盪 在 耳 邊 : 社 會 老 是 鼓 勵 「 永 遠 都 不 夠 」 是 好 事 情 , 你 能 分 清 楚 需 要 和 想 要 嗎 ?

No comments:

Post a Comment